넷플릭스에서 우연히 관상을 다시 틀었다가 끄지를 못했습니다. 2013년에 극장에서 봤을 때도 그랬는데, 두 번째로 보면서 오히려 더 많이 남았습니다. 얼굴을 보면 모든 걸 안다는 사람이 정작 자기 아들은 못 지켜냈다는 이야기가, 보고 나서도 한참 머릿속에서 안 떠났습니다.
2013년 한재림 감독의 관상은 송강호, 이정재, 김혜수, 백윤식, 조정석, 이종석이 한 스크린에 모인 작품입니다. 913만 관객을 동원하며 그해 추석 극장가를 통째로 가져갔고, 최근에는 넷플릭스 TOP 10에 다시 오르며 역주행 중입니다. 관상이라는 소재로 계유정난을 풀어낸다는 게 처음엔 좀 억지스럽지 않을까 싶었는데, 막상 보면 그 두 가지가 생각보다 딱 맞아 들어갑니다.
관상술, 기방에서 궁궐까지
관상술(觀相術)이란 사람의 얼굴 생김새로 성격과 운명, 길흉화복을 판단하는 전통적인 방술입니다. 잘생기고 못생긴 문제가 아니라 이마, 코, 눈썹, 턱의 형태와 배치로 그 사람의 기질과 앞날을 읽는다는 개념입니다. 한국학중앙연구원 자료에 따르면 조선왕조실록에도 관상을 근거로 인물을 평가한 사례가 다수 등장하며, 당시 사대부 사회에서 관상이 인재 등용의 보조 수단으로 실제 활용됐다는 기록이 있습니다(출처: 한국학중앙연구원).
처음에 눈이 간 건 내경(송강호)이 기방에서 줄을 선 사람들 얼굴을 하나씩 훑는 장면이었습니다. 두어 마디만에 그 사람 인생을 짚어내는데, 틀리는 법이 없습니다. 재밌기도 하고 좀 섬뜩하기도 했습니다. 그 분위기가 유쾌하게 이어지다가 내경이 김종서를 만나면서 완전히 달라집니다.
내경이 수양대군(이정재) 얼굴을 처음 마주하는 장면이 이 영화에서 가장 기억에 남습니다. 수양의 상에서 역모와 왕의 기운을 동시에 읽어내는데, 내경의 표정이 굳는 걸 보면서 저도 같이 굳어졌습니다. 그때부터 관상이 그냥 신기한 재주 이야기가 아니라는 게 느껴졌습니다.
이정재의 수양대군
계유정난(癸酉靖難)은 1453년 수양대군이 어린 단종을 옹립하고 있던 김종서, 황보인 등 중신들을 제거하고 권력을 빼앗은 사건입니다. 삼촌이 조카 왕의 자리를 뒤흔든 쿠데타인데, 영화는 거기에 가상의 관상가 내경을 끼워 넣었습니다. 팩션(Faction) 사극이라고 부르는 방식인데, 팩션이란 팩트(fact)와 픽션(fiction)을 합친 말로 실제 역사 안에 허구의 인물을 집어넣는 장르입니다.
저는 이정재를 이 영화 전까지 그냥 잘생긴 배우 정도로만 봤습니다. "수양대군 납시오"라는 외침과 함께 화면을 가득 채우던 첫 등장 장면에서 생각이 바뀌었습니다. 웃고 있는데 무서운 사람이라는 게 딱 느껴졌고, 말투도 눈빛도 서 있는 자세까지 전부 뭔가 계산이 있어 보이는데 연기로 안 느껴졌습니다. 수양대군 하면 이정재 얼굴이 먼저 떠오를 만큼 그 역할이 완전히 몸에 붙어 있었습니다.
계유정난이 교과서에서도 자주 나오는 사건이라 결말을 알면서 봤는데도, 내경이 수양의 역모를 눈치채고 막으려는 과정을 따라가다 보면 어느 순간 손에 땀이 나 있었습니다. 영화진흥위원회(KOFIC) 통계에 따르면 관상은 2013년 개봉 사극 중 최고 흥행작으로 역대 사극 흥행 순위권에 올라 있습니다(출처: 영화진흥위원회).
내경이 치른 대가
이 영화에서 자꾸 마음에 걸렸던 건 내경이 처음부터 다 알고 있었다는 점입니다. 수양 얼굴에서 역모를 읽었고, 아들 진형(이종석) 얼굴에서도 뭔가를 봤을 텐데 끝내 막지 못했습니다.
역모가 성공하고 수양은 내경을 살려주는 대신 아들 진형을 활로 쏴 죽입니다. "내 너를 죽여야 마땅하나 네 공이 하도 커 살려주는 것이다"라고 내뱉고 돌아서는 장면, 그게 살려준 게 아니라는 게 보는 내내 뭔가 속이 불편했습니다. 차라리 같이 죽었으면 덜 잔인했을 것 같은데, 수양은 내경을 살려두는 방식으로 더 독하게 끝냈습니다.
훗날 은거하던 내경이 한명회를 만나 수양은 애당초 왕이 될 팔자였다고 말하는 장면도 오래 남았습니다. 진작에 알고 있었다는 건데, 그렇다면 처음부터 못 이길 싸움이었다는 뜻이기도 합니다. 그러면서 한센병을 앓다 죽었다는 자막으로 영화가 끝납니다.
관상이라는 소재가 이렇게 묵직한 데서 끝날 줄은 처음에 몰랐습니다. 전반부는 웃기고 후반부는 서늘한데, 그 둘이 따로 놀지 않고 내경이라는 인물 하나로 이어집니다. 다 안다고 해서 막을 수 있는 게 아니라는 걸, 이 영화를 보고 나서 한동안 생각했습니다.